上世紀九十年代中期，青海省西南部瑪治縣境內的無人區，盜獵藏羚羊、盜采礦產資源案件頻發。因當地幅員遼闊，公安警力有限，瑪治縣委縣政府決定，由副縣長多杰帶隊，以縣經濟發展公司人員和民兵為基礎，成立武裝巡山隊。那時，青年白菊剛從警校畢業，就被借調到巡山隊，負責監督執法、移送嫌疑人等工作。當時的白菊，并不知道這次調動意味著什么，也無法預見她的未來將會發生怎樣翻天覆地的變化。
巡山隊第十一次巡山，遇上盜獵隊。他們驅車追趕那輛綁滿藏羚羊皮毛的盜獵車，皮毛被打下來后，盜獵分子停車與巡山隊發生激烈槍戰。這場槍戰最終以巡山隊彈盡而告終，盜獵分子囂張驅車離去。巡山隊的車只剩下兩天的油量，頂多夠返程，不足以支撐他們追趕盜獵者。白菊負責幫民眾找羊，但好不容易找回來的一只卻并不是牧民家的羊，大嬸讓她進山去找羊。這里的山何其大，找一只小羊并非易事。
巡山隊的資金遲遲未到賬，多杰直接在縣長林培生回來的路上堵他。林培生也很難辦，去年縣上收入兩百萬，支出一千萬，他這次去市里，市領導還跟他提到了牧業稅的事。雖已申請減免，但走流程需要時間。隊里抓了兩個盜獵者回來，由白菊送去公安局。負責接收的人嫌管這倆人吃喝麻煩，皮子也沒有，因此沒少吐槽，白菊自己也沒得吃東西，她的怨氣比負責接收的同志還大。
白菊申請工作調動，她想進山，不想留在家里寫報告。多杰聽完她的理由，二話不說就在申請書上簽了字。瑪治縣的生活很艱苦，白菊養母張勤勤是人民醫院院長，但醫院已經三個月發不出工資。有醫生好不容易托家里人辦理人事調動離開，張勤勤知曉這里環境艱苦，并未阻攔。巡山隊隊員來張勤勤家蹭吃蹭喝，白菊告訴他們，多杰已經在她的人事調動申請上簽了字，她不久就會離開。
白及看不上白菊給他找的工作，認為她那地方窮得連工資都發不出來。白及有自己的掙錢法子，整天不著家，卻不告訴家里人自己去干什么。當晚，賀清源來張勤勤家叫其余的巡山隊員，這次又發現了盜獵者的行蹤，且這次發現有槍手。多杰立即準備帶隊員出發，臨走前讓冬智巴去買三百升油和一些吃的。由于錢不夠，老板娘只給他兩百升。還是白菊說話管用，老板娘給了他們三百升油。
哥哥白椿得知白菊工作調動的消息，他寫信回來，看完信的白菊若有所思。冬智巴知道白菊想進山，他破例決定帶她進去，按照計劃前往卓源湖碰頭。現在正是藏羚羊遷徙的季節，也是藏羚羊毛最好的時期，冬智巴告訴白菊，盜獵者通常會在特定的線路上濫采濫殺。正說著，車子似乎猛烈撞到了什么，兩人下車一看，是一頭成年藏羚羊。
