清朝末年,東南錢業兩大家族鴻泰錢莊汪家和永豐錢莊許家是新安商會中的競爭對手。由于洋人壟斷華洋茶葉貿易,對華商大肆掠奪盤剝,汪家老太爺為新安數萬茶農和數百茶商的生計考慮,決心開辟洋莊茶市場,要與洋人展開公平競爭。
然而,許家獨霸洋莊茶(茶葉出口)貿易市場多年,對新安茶商進軍洋莊市場竭力阻撓。汪家和許家兩大家族間多年的矛盾爆發了。就在汪許兩家爆發公開沖突的時候,暮色中的程村正響起報喜的鑼聲,十二歲的小程天送(張磊 飾)參加鄉試考上了貢生,父親程德水是個梗直的私塾先生,在眾人的賀喜聲中,他憧憬著明年與兒子同上科舉考場,博取功名,光耀程家門楣。
適逢朝廷派欽差視察東南五省賑災,許善夔(吳孟達 飾)知道消息后膽顫心驚,原來,唯利是圖的許善夔當年曾利用商會指派自己主持賑災事務時機,與徽州知府勾結貪污了賑災糧款。汪家老太爺了解情況后,決定利用此事搜集證據舉報許家,清除許家這塊阻撓開展洋莊茶貿易的絆腳石。
程家將大禍臨頭,小天送卻不知道。他與石頭等小伙伴在街上游玩,見許家少爺許晴川欺負汪家小姐汪文靜(張靜靜 飾)和汪文雅(盧思思 飾),便挺身出來打抱不平。許晴川落荒而逃,程天送和小伙伴們因此與汪家兩姐妹結下友誼。那天是小天送快樂少年時光的最后一天。
程知府曾經是程德水的學生,為探知內情,他借故召見程德水了解情況,一派書生氣的程德水將一切都說了出來。原來,程德水已經決定要向欽差交出許家貪污的證據:賑災賬冊。為了自保,程知府暗中動了殺機。當天夜晚,程知府聽許善夔匯報,了解了上門收買程德水被拒絕的情況,便強硬威脅許善夔,要他想辦法,必須將經辦賑災帳務的當事證人程德水殺害滅口。
第二天,程知府在后院召集幕僚“玩票唱戲”,同時,許家雇兇大金牙設計動手殺害了程德水;徽州“曹門廳”山寺內演出了一場血腥的兇殺,而少年程天送當場目睹了自己父親被殺害。知府師爺帶著從程德水身上搶來的賑災賬冊回來復命。
在程知府曼妙的青衣演唱中,許善夔顫抖著手焚燒了記載著賑災貪污證據的帳冊。