晨間沖突余波未平，吳畏與應子期陷入冷戰，四人小組協作停滯，氣氛降至冰點。蔡博鰲為打破僵局，主動充當調解人，向吳畏分析利弊，試圖說服他暫時擱置創新構想，接受應子期的穩妥方案。
其實吳畏也希望模飛能夠獲得成功，而他并非固執己見，方案尚有磋商余地。正當蔡博鰲夸贊吳畏顧全大局，吳畏瞥見楚佳佳走進茶水間，急忙上前攀談，反被楚佳佳責令立刻回去完善方案。
回到宿舍，吳畏閉門投入高強度運算，應子期則在客廳將游戲音效開至最大，噪音干擾使他無法專注。恰好在這個時候，應母帶著應婦再次登門，勸說應子期攻讀博士學位，并強調飛控中心藏龍臥虎，大家初入職場雖在同一起跑線，但隨著時間推移，能夠爬升至總師乃至院士的人屈指可數，人生階層分化將愈發明顯。
吳畏在隔壁房間聽得真切，剛要推門反駁，忽然聽見應子期提及兒時奧數競賽的往事。當年應母曾答應等到頒獎典禮后，便讓他去火箭大賽找吳畏，可最終卻無法接受亞軍名次而反悔，因為在她眼里，除了冠軍以外，其余名次皆無意義。那一刻，吳畏的手停在門把上，終于知道應子期失約的真正原因。
緊接著，吳畏沖出房間來到應母面前，有理有據地駁斥了功利論，強調自己選擇航天作為職業從不是為了名利，而是因為熱愛，這份熱愛承載著父母的寄托、朋友的期許以及兒時的夢想，其本身就是終極意義，無需世俗標準衡量，航天城里無數前輩正是憑借這份赤誠一步步向前，絕非為了攀爬金字塔尖。
也正是因為吳畏向應母講述航天人的理解，徹底觸動了應子期，他主動提出把模飛方案改成吳畏的方案。自此，四人組重聚合力，通宵達旦對方案進行極限推演與細化，靜待模擬大考。
隨著交會對接模擬飛控實驗正式開始，龍舟一號貨運飛船在接近龍宮二號目標飛行器時，減速制動指令響應滯后，相對速度未能有效遏制，導致兩器在虛擬空間中發生劇烈碰撞，任務宣告失敗。
一時間，大廳內陷入死寂，沉重的挫敗感籠罩著四人。待其他人陸續離開后，覃伯鈞向四人平靜講述自己第一次參加模飛的經歷，其中有一位同事令他印象深刻，因為對方不顧自身安危執意完成任務，最終失去了年輕的生命。在覃伯鈞看來，那位同事的航天夢戛然而止，但他們的夢才剛剛開始，所以不要因為一次失敗就陷入自我懷疑，只有深刻銘記此刻的感受與教訓，才能真正成長為合格的航天人。
楚佳佳單獨找到覃伯鈞，將失敗責任全部攬于自身，認為四人組已具備成功雛形，僅差臨門一腳。覃伯鈞并未責怪，反而認為失敗是航天人成長的必經之路。食堂里，四人組食不知味，情緒低落，師兄師姐們送來龜苓膏，寓意一切歸零，從頭再來。吳畏心灰意冷地回到家，吳父對祖孫三代執著于航天事業感到不解，雖有微詞，終究未再多言。
等到了下班后，覃伯鈞對應子期表達了失望，覺得他本該是團隊的定海神針，沒想到居然甘當一條咸魚。覃伯鈞要求應子期必須想清楚未來規劃，若無法對航天事業產生發自內心的熱愛，不如盡早離開飛控中心，以免浪費時間。
深夜，吳畏醉醺醺地往回走，竟在宿舍樓下遇到曲若楠。由于應子期經常用紙杯喝水，曲若楠專門買了保溫杯交給吳畏，托他轉交應子期。回到宿舍，吳畏借著酒勁揪住應子期，反復追問對方是否覺得自己是個弱雞，并述說當年對他發火并非因為遲到，而是懊悔自己沒能好好學習，導致錯失冠軍。
隨后吳畏大發酒瘋，嘔吐物濺了應子期滿身。應子期默默清理干凈，親自把吳畏扶上床鋪，獨自思考了覃伯鈞和吳畏的話。次日一早，吳畏酒醒后回想起昨夜丑態，硬著頭皮與應子期搭話，二人積壓多年的心結，終在這一刻冰釋前嫌。
