分集劇情導航：第1集 第2集 第3集 第4集 第5集 第6集 第7集 第8集 第9集 第10集 第11集 第12集 第13集 第14集 第15集 第16集 第17集 第18集 第19集 第20集 第21集 第22集 第23集 第24集 第25集 第26集 第27集 第28集 第29集 第30集 第31集 第32集
蘇念在修復一件老式梳妝鏡時，意外收到一封來自陌生號碼的信件，信中提及她一直在逃避的過去。與此同時，一位年邁的客人周奶奶找到修復室，請求修復她亡夫留下的鏡子，只為再看他一眼。
周奶奶顫巍巍地捧著一面斑駁的銅鏡來到修繕室，鏡面多處氧化模糊，鏡框雕刻的鴛鴦戲水圖案也已模糊不清。她告訴蘇念，老伴去世三年，她始終不敢面對那面鏡子，如今身體每況愈下，想在離世前再看看他的模樣。蘇念被老人的深情打動，答應全力修復。
修復過程中，蘇念發現鏡框內部刻著周爺爺年輕時的誓言，細致的紋路里藏著老一輩含蓄而深沉的情感。與此同時，她收到的那封信件內容逐漸清晰——是她的生母李素貞請求見面。信中提到當年離開的苦衷，并說自己時日無多，希望能得到女兒的原諒。
蘇念陷入回憶漩渦，當年母親拋下年幼的她遠赴他鄉，父親獨自撫養她成人卻在前年因病去世。那些年被鄰居指指戳戳的屈辱、被同學嘲笑沒有媽媽的畫面涌上心頭。她將信件緊緊攥在手心，猶豫是否赴約。
周奶奶與蘇念之間建立了微妙的情感聯結，兩個都在尋找過去答案的女人，在修復老物件的過程中彼此療愈。蘇念面對生母的突然出現，內心的創傷再次被揭開，她必須做出選擇是否原諒。
